Il mio anello nuziale significa molto per me. Ma ecco perché non lo indosso.

Quando mio marito mi ha proposto, un anello di fidanzamento avrebbe dovuto essere l'ultima delle mie preoccupazioni. A quel punto, avevamo a che fare con due bambini piccoli, un bungalow che traboccava di bucato e giocattoli, suoceri difficili e la prospettiva di un matrimonio che mi mancava sia l'energia che la fortezza per pianificare.

Ma è stato l'anello che ho ossessionato. Durante la scuola materna mattutina, i pisolini pomeridiani e la lampada da comodino, ho sfogliato i solitari di diamanti, ognuno dissimile all'occhio nudo. Princess Cut, Tw."

Quando il mio anello finalmente arrivò dal suo rivestimento in velluto blu scuro e scivolava giù per l'anulare con un "sì", era mozzafiato. Era tutto ciò che avrei potuto desiderare in un anello: resilienza, trascendenza, bellezza senza conflitti. Vieni a pensarci.

Questo non è stato il mio primo anello di fidanzamento. Era il mio quarto. C'erano stati altri anelli di diamanti su quel dito, ognuno una promessa abbagliante che alla fine non sono riuscito a tenere.

A mio allora fidanzato Michael non importava però. Non gli importava di aver continuamente posticipato il matrimonio e non gli importava la mia singolare attenzione sul ring-finché il giorno in cui l'ho perso. Anche allora, non è stata la perdita che gli dispiaceva (ovviamente, ha aiutato il fatto che fosse pienamente assicurato); era la metafora.

"Hai perso l'anello di fidanzamento a un matrimonio!"Sibilò il giorno successivo mentre i nostri occhi raschiavano il terreno della sede all'aperto delle nozze che avevamo appena frequentato. Abbiamo setacciato la lotto di ghiaia per un birichino di luce che non è mai emersa.

"Hai ritirato più matrimoni. È stata una dichiarazione subconscia? C'è qualcos'altro che stai cercando di dirmelo?" chiese. No, non lo era. E no, non c'era stato.

L'anello ordinato per adattarsi a destra è stato allentato a morte con qualche chilo caduto, un'assurda vittima della mia nuova routine di fitness per il nostro matrimonio. Abbiamo ordinato una sostituzione duplicata: luminosa, pura, garantitamente comoda. E con esso, un anello nuziale abbinato: un cerchio in platino infinito di diamanti scintillanti.

Dopo che ci siamo sposati, gli anelli doppi hanno preso la residenza permanente al mio dito. Erano splendidi e brillanti promemoria del mio felice matrimonio, del mio marito intagliato e delle nostre promesse giurate l'una all'altra e noi stessi. Ma erano anche fastidiosi: si sentivano estranei al mio corpo che shunning di gioielli, e presto diventavano pietre di preoccupazione inestimabili che giravo con ansia.

Tuttavia, non ho osato rimuovere le mie fedi nuziali: non fare la doccia, non per allenarmi, e certamente non essere visto in pubblico tra la famiglia e gli amici che potrebbero erroneamente dedurre sullo stato del mio sindacato o degli estranei totali che potrebbero mettere in discussione il mio marriagetà. Mi importava? Copiosamente. Per decenni, avevo lavorato duramente, sulle relazioni, su crepacuore e riparazione, su me stesso e ora, su questo matrimonio-uno bello, uno ineffabilmente simboleggiato da metalli e gemme preziosi.

E poi, cinque anni nel mio matrimonio, la mia salute è crollata grazie a una malattia autoimmune che mi ha colpito con affaticamento, caos gastrointestinale e insufficienza tiroidea. Il mio telaio sempre al volo trasportava improvvisamente altri 25 sterline. Il peso era un onus non per mio marito, che ha visto solo la donna che ha sposato, una donna ormai senza dubbio che faceva il suo meglio, ma è stato un onere letterale per me, una nuova densità che ho trovato restrittivo. AE0FCC31AE342FD3A1346EBB1F342FCB

Per far fronte, ho iniziato ad allentare tutto nella mia vita che improvvisamente ha pizzicato: una cintura di sicurezza, un giubbotto di salvataggio, una sedia da pranzo disegnata troppo vicino a un tavolo e sì, il mio anello nuziale. Rimuovendolo e muoversi attraverso il mondo senza che sembrava una nudità pubblica; Peggio ancora, temevo che mio marito-la cui band di platino fosse perpetuamente nel suo luogo, interpreta la sua assenza come una dichiarazione sul nostro matrimonio.

La maggior parte delle donne a cui ho guardato non sono mai state viste senza i loro fedi nuziali. Non importa lo stato precario della sua unione, mia madre non è mai stata senza la sua semplice band d'oro. Aning-through di mia nonna vari mariti anche sempre al suo posto, anche sotto guanti di pulizia di gomma gialla, guanti da giardinaggio e guanti da forno.

Ma la mia bisnonna aveva offerto un esempio sia di un matrimonio di successo che di sensibile apprezzamento anello nuziale. Una donna del sud con pelliccia su misura, set di bagagli in pelle bianca, eleganti porcellane e ambientazioni di cristallo, Mimmie era profondamente orgogliosa del suo matrimonio con il mio bisnonno, deliziando nel mostrare i suoi diamanti per le nozze su una mano perpetuamente appena attivata. Era anche un'installazione, perdendo i tacchi per gli stivali su un mazzetto, avvolgendo i suoi capelli appena set in una sciarpa ai rami degli alberi e alla crescita eccessiva, e seppellindo le mani in impasto in aumento, pastella di pollo fritti e bacche in gelatina preparato per conserve.

Attraverso tutto ciò, una statua nella sua finestra di istituto in cucina ha sfoggiato il suo abbagliante set di matrimoni. I suoi anelli erano un simbolo di romanticismo, ma anche di praticità.

Ci sono anelli, mi sono reso conto, e c'è anche il matrimonio.

Oggi, anche mesi dopo aver perso quegli anelli di sterline, vivono in gran parte in una bella ciotola in ceramica con altri oggetti delicati e preziosi. Senza di loro, sto modellando pasticcini infarinati, impasto l'olio di massaggio nelle spalle di mio marito e corro le dita tra i capelli lunghi delle mie figlie. Non indossarli in sintoniami del loro significato per le mani degli altri e ciò che possono simboleggiare: unione, fedeltà, amore o forse nessuno di questi. Forse l'anello che indossa è semplicemente un'abitudine. O forse simboleggiano tutte queste cose, con un coniuge il cui anello o anelli significano lo stesso.

I miei fedi nuziali significano molte cose per me, ma non sono più performative. Sono lo stesso coniuge che indossa una banda di diamanti che sono senza: amorevole, scrupoloso, interamente impegnato in questo matrimonio. Mentre l'anello di mio marito si illumina calorosamente sulla sua mano sinistra, non deduce sottotesto nel mio anello nudo, invece abbraccia la certezza che non indossare pubblicamente significa che ora sono un tesoro privato e sacro.

Nel rimuovere le mie fedi nuziali, potrei aver spogliato i simboli della fedeltà dalla mia mano, ma sono incorporati in modo inefficace nel mio cuore.