Insiders di fiction, di Chuck Palahniuk

"Mi sono sorpreso mentre scrivevo questa storia immaginaria", Chuck Palahniuk ci dice di "Insiders", un pezzo che ha scritto esclusivamente Migliore vita. "L'ho preso fino a quando pensavo che la storia sarebbe andata, e poi si è evoluta da lì."

L'autore di Fight Club, soffocamento, E Inventa qualcosa Basato la storia sulle sue esperienze con il nonnismo e un incontro romantico che aveva su un ascensore a Vancouver. "Ad un certo punto, tutti devono affrontare un'esperienza in cui perdono la loro identità personale e affrontano invece una persona di gruppo", dice. "Riguarda il rituale di" perdere "la tua innocenza." Per ulteriori informazioni nella nostra serie di fiction esclusive, fai clic qui per leggere "Tranquility" dell'autore di best seller John Grisham.

Una guardia di sicurezza chiama Dalla hall, chiedendo se il nostro dipartimento ha una vergine vogliamo sacrificare.

Questa guardia, ha già chiamato la pianificazione del prodotto, la contabilità e il marketing, e quelle persone stanno gocciolando al piano di sotto per guardare l'azione. Dice che le persone che prevedono la produzione stanno abbattendo una ragazza di nome Sarah, appena uscita dal college, solo un assistente di amministrazione entry-level. Questa Sarah è stata con la compagnia solo per una settimana, un principiante. Significa, il sacrificio perfetto.

La guardia di sicurezza dice: "Stiamo tenendo il ragazzo di fiori fino a quando la Vergine non si presenta."Altre due guardie sono salite di sopra per fermare gli ascensori.

Il ragazzo dei fiori è nell'edificio.

Ogni città ha i suoi monumenti umani. Mano di riferimento vivi e vaganti. In questa città, cerchiamo la donna degli uccelli, una robusta signora vestita con una casa, che cammina per le strade fischiate da uccelli. Il tori del crestato. Il prato occidentale. Ogni due anni, vediamo l'edificio benedetto, un uomo a mezzo grigio e mezzo giovane che indossa uno scialle di preghiera attorno alle sue spalle e si trova davanti a ogni grattacielo, borbottando, il suo dito indice che disegna una croce, un cerchio, misterioso benedizioni, nell'aria. Si inginocchia e bacerà il marciapiede, per tutto questo tempo pregando sui volti, le cravatte e il rossetto che lo guardano dalle nostre file di finestre.

L'addetto alla reception della fila in mogano si precipita oltre, il suo aurico."Lei dice", dimmi, è il mio chihuahua sbattuto?"

Conosciamo tutti l'uomo delle scimmie calzini, che indossa pantaloncini, sole o pioggia di bermuda, e cammina per strada, stringendo la stessa scimmia ripiegata sul petto. E conosciamo tutti il ​​ragazzo dei fiori. AE0FCC31AE342FD3A1346EBB1F342FCB

Nella hall, una folla di persone si trova nell'atrio tra i due elevatori. Persone dall'ingegneria industriale. Persone della tecnologia dell'informazione. Tutti con il suo nome e la sua foto su un badge aziendale.

Tutti conoscono il ragazzo dei fiori e tutti conoscono il rituale.

Siamo tutti macinati nell'atrio tra i due elevatori, cercando di non guardare la Vergine dalle previsioni di produzione. Sarah. Sul badge della sua compagnia: Sarah Shoemaker. Una ragazza con i capelli appesi ai gomiti, capelli blu neri dritti. Occhiali. Le sue orecchie e gli occhiali che si tiene indietro i capelli lunghi dal viso. Indossare una camicetta con increspature lungo la parte anteriore. Una gonna a quadri che sembra cucita in materiale rivestito. Scarpe pianeggianti, ognuna con una fibbia in cima. Lentiggini. Le sue braccia incrociarono, abbracciando una cartella Manila sul petto. Croppati alla cintura della gonna, il distintivo di sicurezza, la sua segnapunta ha sparato solo gli stessi capelli e occhiali dritti: Sarah Shoemaker.

Il nostro sacrificio vergine. La persona che siamo stati tutti. Era un tempo. Una volta.

Il mio primo lavoro qui, ero conforme e responsabilità e il supervisore del pavimento mi ha inviato alle previsioni di produzione per ottenere un modulo di assegnazione delle ore di lavoro di colore rosa, numero di documento interno HR-346. Il supervisore mi ha colpito un dito in faccia e mi ha detto: la forma di rosa, non la vecchia forma rosa. E non dovrei lasciarli spazzarmi via con cazzate blu HR-975 e dirmi che era l'equivalente.

L'ho scritto: assegnazione delle ore di manodopera, HR-346, color rosa. Non rosa. Non HR-975.

Il mio supervisore ha detto di non tornare fino a quando non ho avuto quella forma.

Nelle previsioni di produzione, mi hanno consegnato una forma blu, ma ho detto loro "Mi dispiace."Il loro supervisore del pavimento mi ha detto di prenderlo e ho ancora scosso la testa no. Avevo bisogno della forma color rosa. Hanno cercato di darmi un'altra forma, ma non sapevo che Rose dal rosa. Così ho chiesto: "Era questa la vecchia forma rosa?"

Il direttore di previsione mi ha urlato, ha detto che non sapevo cosa volevo e mi ha inviato alla pianificazione dei materiali, dove il manager ha appena scosso la testa, mi ha chiamato confuso e mi ha fatto stare alla scrivania mentre telefonava al provisioning delle risorse e ha detto Stava mandando loro un idiota che aveva davvero bisogno di un po 'di cervello. Il provisioning mi ha inviato al marketing, che mi ha inviato alla contabilità, che mi ha rimandato alla previsione. I materiali hanno detto che ero sciocco a credere che mi dicesse qualcosa. La contabilità mi ha detto che le previsioni erano il grosso problema. Il design del prodotto mi ha inviato ai servizi di costruzione, che sono i bidelli al terzo livello secondario, e avevano fatto un grande spettacolo di sfogliamento di file e scatole, alla ricerca di una HR-346 color rosa, prima di dirmi come trovare benefici Logistica al diciassettesimo piano. Chi mi ha mandato al trasporto e al trasferimento al nono piano. Chi mi ha inviato ai servizi di posta al secondo piano. Che mi ha mandato alla politica che accelera il ventiduesimo piano...

Il mio punto è: nessuno ha fatto molto lavoro quel giorno.

Il mio punto è: non esiste un modulo di assegnazione delle ore di lavoro color rosa.

Il mio punto è: ogni azienda ha i suoi rituali di iniziazione. Qualche commissione di sciocche. Un inseguimento di oca selvatica. Una caccia a beccaccino. E ora il nostro rituale è il ragazzo dei fiori.

Il trucco è che la sicurezza lo tenga alla scrivania della lobby fino a quando non troviamo vergine. Un principiante. Non appena la gente si riunisce da guardare, salutano il ragazzo dei fiori all'interno dell'edificio, verso la banca dell'ascensore, e il resto di noi si trova tra lui e il sacrificio in modo che non vedrà cosa c'è che non va.

Dall'altra parte dell'atrio, il ragazzo dei fiori sta bene. Se non lo sapessi, diresti che è un bel ragazzo, con un alto vaso di rose rosse. Materiale da ragazzo. Indossa una camicia abbottonata con il nome mort cucito sul petto. scarpe marroni. Ma la parte importante, quello che vedi per primo, sono le rose, un carico di rose rosse in una foschia di felci verdi e respiro del bambino. Il fondo del vaso si trova in una scatola di cartone riempita di strati di carta tissutale colorata e una piccola busta bianca è pinzata sul tessuto.

Qualcuno del libro paga lo ha visto trasportare i suoi fiori di plastica, cavalcare un autobus alla 127th Street. Una persona di coordinamento del sito, una volta, ha guardato due affitti-a-Cops spostarlo da un edificio per uffici -midtown. Vede una porta e va dentro, la gente dice. La maggior parte dei posti, non supera mai la hall.

Il trucco funziona solo perché porta fiori. Un bambino o un cucciolo potrebbero funzionare ancora meglio, ma entrambi sarebbero difficili da trovare. I fiori, in particolare le rose, in particolare le rose rosse a gambo lungo, in particolare catturano l'occhio della Vergine. Fanno sembrare "mort" come qualcuno a cui importa. Vestito con una camicia uniforme, nascosta in pantaloni, il suo nome ricamato sul petto, che lo fa sembrare qualcuno nel business della carriera. Un professionista premuroso. Qualcuno come un -Doctor. Ma indossare uno stetoscopio sembrerebbe troppo ovvio e un bambino non resisterebbe tutto il giorno.

I bambini sono così fragili e le guardie di sicurezza gli impedirebbero di portare un cucciolo.

I cuccioli tendono a cagare ovunque.

Il nostro sacrificio, Sarah, si trova in attesa al piano terra per un ascensore, in piedi nell'atrio dove i due ascensori dell'edificio si affrontano la pietra lucidata affollata di persone. È appena stata abbattuta; ora verrà rimandato sulla sua caccia a snipe. Persone di marketing. Provvidenza e sicurezza e contabilità. Sarah Shoemaker vede le rose e fissa.

È allora che di solito guarderà indietro. I loro occhi si collegano. Si bloccano. E lo distolerà.

Il ragazzo di fiori porta il vaso abbastanza alto da mantenere i fiori accanto al suo viso. Proprio al suo livello degli occhi.

Il nostro edificio alto funziona abbastanza bene, con i nostri elevatori lenti. Su ogni piano, i due ascensori si affrontano su un piccolo atrio. Aspetteremo che una folla di persone non si raccogliesse, tutti inclinati indietro, guardando i numeri contare mentre i due ascensori si insinuano e più vicini. Due guardie reggono gli elevatori a diciassette anni, quindi li abbattono in modo che arrivino all'incirca nello stesso momento. Il resto di noi, guardiamo i numeri dell'ascensore. Sortiamo l'occhiolino.

Ci mescoliamo tra il sacrificio e le rose in modo che non riesca a vedere che sono falsi. Fiori di plastica portati al sole fino a quando non sono sbiaditi e si sfaldano a pezzi.

La luce sfarfalla dal vetro di orologi da polso girato verso il soffitto per controllare il tempo. Qualcuno dalla costruzione dei servizi preme il pulsante UP. Una persona di approvvigionamento di materiali preme di nuovo il pulsante su, toccandolo velocemente come il codice Morse. Una gola si schiarisce. L'addetto alla reception di Mahogany Row mi fa l'occhio. Lo scorso settembre, era la Vergine, in piedi sulle dita dei piedi per vedere le rose attraverso la hall. Non sapendo che non c'è HR-346. Non esiste un raccoglitore a doppio recupero, non importa quante persone chiedi. Non sapendo dello scherzo.

Ma quello era l'anno scorso.

Questo sacrificio non è carino, ma è così giovane che probabilmente diresti che lo era. Belli e sani sembra lo stesso a meno che tu non presti davvero attenzione. Sarah Shoemaker con la testa inclinata all'indietro, le labbra si aprirono una fessura. I suoi capelli appesi dritto sulla schiena. I suoi occhiali, cerchi luminosi di luce riflessa.

Il resto di noi sapendo che non c'è modo di fare 300 fotocopie a mezza dimensione flopiche inverse.

Entrambe le auto arrivano e le porte si aprono. La metà della folla entra in un ascensore. Metà nell'altro.

Metà delle persone affollano Sarah in una macchina, e il resto di noi brandisce il ragazzo di fiori nella macchina di fronte. Nel momento prima della chiusura delle porte, i due si guardano attraverso la hall l'un l'altro.

Dita in ogni punto dell'auto e spingere, e il pulsante per ogni pavimento si illumina arancione brillante. Qualcuno di Finance Management dice: "Sei, per favore."La receptionist dice" Colpiresti undici?"La gente dice" Grazie "fino a quando quasi tutti i bottoni si illuminano arancione. Il ragazzo dei fiori guarda attraverso la vergine fino a quando le porte si chiude.

Non sceglie mai un pavimento.

Le previsioni di produzione sono su ventidue, quindi abbiamo molti piani per farlo accadere.

Al secondo piano, le porte si aprono. Atto primo, scena due. Attraverso la hall del secondo piano, le porte scivolano per mostrare il sacrificio. Ancora una volta, i suoi occhi si bloccano sui fiori. Le rose. Entrambi gli ascensori si fermano, ma nessuno esce.

Nel momento in cui le sue porte si chiudono, le persone nell'altra macchina si agiteranno, fingendo di chiedersi chi avrà rose così abbaglianti. Dicendo quanto sia carino il ragazzo delle consegne. Gomito il sacrificio e chiedendo se pensa che sia carino.

Nell'altra macchina, qualcuno gomiterà il ragazzo dei fiori, sussurrando: "Ehi."Whispering:" Quella bella ragazza con gli occhiali ... il suo nome è Sarah."

Al terzo piano, le porte si aprono e ci sono gli occhi di Sarah. Le porte del suo ascensore già si aprono. Nessuno esce, ma forse sorride. Un sorriso a lettere.

Il ragazzo dei fiori sorride.

Le porte si chiudono e la gente gomita il ragazzo dei fiori e lo esorta a salutare la vergine la prossima volta che la vede. Le persone trattono il respiro. Respirare attraverso le loro bocche.

Da vicino, il ragazzo di fiori emana una puzza. Gatto piscio. L'odore di qualsiasi gruppo di gruppo.

L'unica ricompensa per stare dietro il ragazzo di fiori è quando riesci a vedere il sorriso della Vergine scaricarsi.

Se nessuno ha premuto il pulsante quattro, lo facciamo. Al piano successivo, le porte si aprono. Tutti nella nostra macchina trattengono il respiro. Il ragazzo dei fiori guarda attraverso l'altro ascensore aperto e dice: "Ciao."

Ha una buona voce, più profonda di quanto ti aspetteresti.

Sarah Shoemaker dice: "Ciao."

La folla in piedi e dietro di lei, stanno sorridendo. I loro occhi luminosi. Mentre le porte si chiudono, facciamo tutti un respiro profondo.

Al quinto piano, la Vergine dice: "Quelli sono bellissimi."Chiamare l'altro ascensore quando entrambe le porte si aprono, dice:" Adoro le rose."

Il ragazzo di fiori annuisce al bouquet. Le chiede: "Li vuoi?"Le dice," succhia le rose."

E Sarah Shoemaker, dice: "È terribile."

Alcune delle donne nella sua auto, dall'analisi legale e dei costi e dalla pianificazione delle strutture, ogni coppa una mano, dita smacciate, per coprire un sorriso. Lo hanno detto tutti. O quasi quello.

Il ragazzo di fiori dice al sacrificio: "È l'odore. Le rose puzzano."Poi sorride e lascia che le porte dell'ascensore si chiudano.

Il rituale non cambia quasi mai. Il nonnismo.

Non è necessario cambiare aria nelle gomme delle auto da piscina aziendale.

Non puoi mai consegnare a mano quel memo importante perché il direttore delle relazioni sinergie non esiste.

Mentre le porte si aprono al sesto piano, il ragazzo dei fiori chiamerà attraverso l'atrio alla ragazza. Il tempismo degli ascensori rimane impeccabile. Le dice, quando era piccolo, una famiglia in fondo alla strada, i suoi vicini, la loro casa puzzava di falso profumo di rosa. Polvere di tappeto di rosa. Rose Room Deodorizer. Ogni passo nel loro tappeto shag gonfiava l'odore delle rose. Ogni cuscino di divano stringeva le rose. Il ragazzo di fiori le dirà come il ragazzo vicino, non è mai andato ai pigiama party in chiesa. Se ti sedessi sul letto del bambino, sentiresti il ​​crepitio di un foglio di plastica stratificato sul suo materasso. Nella stanza del bambino, le rose ti hanno quasi soffocato.

Al settimo piano, i passi arrivano martellando lungo il corridoio, battendo più forte mentre la voce di un uomo urla: "Tieni l'ascensore, per favore."Il ragazzo dei fiori alza una mano, lateralmente, per tenere le porte. Ma quando l'uomo in corsa, qualcuno delle risorse di design, vede le rose, dice: "Non importa."Guarda le porte che si chiudono attraverso il corridoio, il sacrificio vergine scappare e dice:" Continua."

All'ottavo piano, guardiamo il sacrificio apparire mentre le sue porte si aprono. Il rituale funziona solo a causa di come ci vediamo, in piccole immagini. Quelle porte dell'ascensore, l'otturatore quadrato di una fotocamera lenta, ci espongono l'un l'altro per uno, due, tre, quattro battiti prima di scomparire. Piccoli gocciolamenti di tempo e dettagli. Storie che possiamo raccontare solo mettendo una parola dopo l'altra, mostrandoti fino a quando non vai una sola parola solitaria troppo lontano.

Al nono piano, il ragazzo dei fiori racconta come i suoi vicini hanno organizzato una festa di compleanno a sorpresa per il loro figlio. Hanno invitato ogni bambino nella classe del figlio. Il padre ha portato il bambino fuori per il gelato mentre la madre rimaneva a casa per far esplodere i palloncini. Quindi il ragazzo dei fiori dice come la madre si accovacciò dietro il loro divano, pregando che un solo ospite arrivasse, componendo il telefono e sibilando contro altre madri, chiedendo un solo ragazzo o una ragazza a venire a aiutarla a urlare sorpresa. Il ragazzo di fiori descrive come quel bambino e i suoi genitori stavano intorno a quella grande torta in fiamme. Raccontando alla Vergine, mentre il ragazzo faceva esplodere le sue candele, come sua madre disse: "Tu, piccolo signore, devi augurarti alcuni amici.... "

Al decimo piano, mentre le porte dell'altro ascensore si aprono e il sacrificio è ancora lì, ancora ascoltando, il ragazzo dei fiori non dice nulla. Si allunga e preme il pulsante chiuso delle porte.

Qualcuno nella nostra auto, dalla politica commerciale, sospira.

Il ragazzo dei fiori, all'undicesimo piano, lascia sempre il sacrificio a dire qualcosa. Nulla. Sarah Shoemaker dice: "Quindi? Sono quelli per me?"

E il ragazzo dei fiori dice: "Non lo so ancora."

Al dodicesimo piano, il ragazzo dei fiori dice come quei vicini, la loro acqua di rubinetto sapeva come rose. I loro biscotti di supermercato che hanno comprato erano come masticare rose secche e croccanti. Il loro bambino bagnava così tanto il letto. Dice al sacrificio come una mattina il papà disse alla gente: "Almeno il gatto sa di controllare se stesso."Significa il loro persiano. Persone, che significa il loro ministro, il suo insegnante, il pediatra, i suoi nonni, la signora Avon e una cassiera del Warehouse Foods. Il ragazzo dei fiori dice che i capelli lunghi persiani hanno preso il massimo dei voti negli spettacoli di gatti e non è mai incazzato fuori dagli schemi. Ma il bambino dei vicini, ha dovuto ripetere la terza elementare e ha dormito quasi tutte le sere in una pozzanghera su un foglio di plastica. Fino a quando, un giorno, la mamma si mise in un punto bagnato di tappeto e sculacciò il gatto.

Al quattordicesimo piano, il ragazzo dei fiori dice come dopo che la madre ha trovato il cuscino da letto immerso di piscio, ha mantenuto il persiano solo sul linoleum della cucina. Come la loro casa è diventata così grave che la scrivania del loro bambino a scuola aveva un odore di rose. Gli interni del loro Chrysler puzzavano di rose. Quando i genitori trovarono una pila puzzolente nidificata nel mezzo del loro letto, il papà lo chiamò impossibile, qualsiasi razza di gatto che prendeva una merda così grande. Il mucchio grasso di esso nidificato, affondato così in profondità nella trapunta. Mosche nere si librano in un alone vivace e ronzante.

La mamma, disse: "Cosa stai dicendo?"

E il papà disse: "Da quando hai nutrito quel gatto arachidi spagnoli?"

Dopo quella merda di gatto, il papà sembrava guardare ogni boccone che suo figlio mangiava, registrando ogni arachidi che il loro bambino deglutì.

Quando le porte si aprono al quindicesimo piano, il ragazzo dei fiori racconta al sacrificio come i vicini portassero il loro persiano dal veterinario e lo portarono a casa avvolti in un sacchetto di immondizia di plastica. Il ragazzo dei fiori non guarda nessuno. Guarda le rose appollaiate tra le sue braccia, sogghignando i grassi fiori rossi e dice come la mamma vicina ha smesso di baciare suo figlio buona notte. La stessa notte seppellirono il gatto persiano, la mamma sedeva sul bordo del letto di suo figlio, le lenzuola di plastica scoppiettavano e dissero a suo figlio che era troppo vecchio. Si stava crescendo troppo, ha detto, e non voleva confondere il suo sviluppo.

Atto secondo, scena uno.

Il mio punto è: dimentichiamo quanto potrebbe essere importante un bacio. Dimentichiamo come l'intera giornata dipenderebbe dall'accidenti a un'ondata attraverso la finestra della cucina. Nessuna onda e il tuo giorno di scuola è stato condannato.

Confrontalo con, al giorno d'oggi, i tempi in cui si apri la porta della hall e tienila per uno sconosciuto e quella persona si sposta dentro senza dire una parola. Senza un cenno del capo o un contatto visivo. Quei tempi sono il motivo per cui non porti una pistola.

O i tempi che salutano attraverso la caffetteria dell'azienda e l'altra persona non risente. Oppure sorridi a qualcuno dalla gestione delle pensioni e lei non restituisce il tuo sorriso.

Al sedicesimo piano, il ragazzo dei fiori racconta come il padre ha portato a casa un cucciolo di chihuahua che si adattava al palmo a coppa di una mano. Lo diede alla mamma e lei baciò il cane.

Sarah Shoemaker, è l'unica persona nella sua macchina che non sorride. Accanto e dietro di lei, le persone di pianificazione e accelerazione, stringono i denti per mantenere le risate.

Il ragazzo dei fiori dice come il ragazzo vicino, dopo la scuola ogni giorno, correva a casa per addestrare quel piccolo chihuahua. Aveva diffuso due fogli di giornale sul pavimento e metteva su di loro il cane. Strizzava una mano tra le gambe posteriori del cane e sfregava. Con due dita, leccate bagnate, solo il suo sfregamento fece sembrare il chihuahua. Gli occhi iniziarono a chiudere. La bocca si aprì e un nastro di lingua rosa scivolò fuori e oscillava da un lato, gocciolando.

Ogni storia che raccontiamo, un altro piccolo test per vedere se l'altro rimarrà in giro. Un'altra piccola sfida. Il permesso di raccontare una storia peggiore.

Il ragazzo dei fiori, con la mano libera, tocca il pollice e l'indice e li scuote accanto al viso. Livello degli occhi. Dice come le gambe del cane, le ginocchia si piegavano un po 'più in basso, ma la parte posteriore avrebbe inarcata il modo in cui un gatto di Halloween potrebbe apparire, premendo la pancia in dove il bambino ha pizzicato un rossetto rosso dalla pelle sciolta. Ogni muscolo così rigido che tremavano tutti, vibrando così in fretta la pelliccia del cane si sfocava.

Ricorda, questo non è l'Impero State o la Sears Tower. Non abbiamo mille piani e momenti per fermarci. Questi strobi di tempo. Questi piccoli spettacoli teatrali mentre le tende d'acciaio si spalancano e si chiudono.

Inoltre, abbiamo tutti un lavoro da fare. Chiama per restituire.

Tuttavia, è una pausa. Un esercizio nel team building.

Persone in piedi dietro il sacrificio, danno la bocca alla parola chihuahua, la nostra parola di codice per il rossetto, una battuta per farci ridere tutti in futuro.

Come in "Hai Chihuahua sui denti."

Oppure, "Bella tonalità di Chihuahua che indossi."

Al diciassettesimo piano, il ragazzo dei fiori racconta come quel ragazzo ha insegnato al Chihuahua il trucco di spingere fuori un rossetto rosso. Da quando la giornata scolastica è finita, mentre entrambi i genitori hanno contattato il loro lavoro, fino a quando non sono entrati nel vialetto, il bambino ha allenato quel cane. Dando da mangiare a noccioline spagnole e catturare il disordine sui fogli di giornale, fino a quando quel cane non riuscì a vedere una mano umana, non a due dita, prima che facesse scoppiare il rossetto e iniziasse a gocciolare. Quel Chihuahua. Non ha mai smesso di gocciolare e avvolgersi intorno alle persone, intorno alla signora Avon. Lasciando le macchie sua madre immerse con l'odore delle rose.

Invece di eventuali pantofole da recuperare o allevare pecore, invece di "rotolare" o "stringere la mano", il chihuahua potrebbe fare solo un trucco. Sto ancora parlando, il ragazzo dei fiori dice che la mamma vicina ha smesso di baciare il cagnolino. Come quando il rossetto si è spento, i vicini hanno chiuso il cane nel loro garage.

Le porte dell'ascensore si chiudono all'azione due.

Atto terzo, scena uno. Al diciottesimo piano, il nostro ragazzo di fiori racconta della mamma del quartiere che va in bagno per fare pipì su un bastone di carta bianca. Ancora spruzzando la loro casa con l'odore di rosa. Ancora non baciare il figlio. La mamma agitò quella sporca striscia di carta e gli disse: "Piccolo signore, avrai un fratello o una sorella minore."

Mentre le porte scivolano chiuse, ha dato via il chihuahua.

Al diciannovesimo piano, la madre canticchiava, lavorava a maglia, scriveva un elenco di nomi che iniziano con "Mort."Il papà portava a casa un braccio di rose e i due si baciarono sulla porta della cucina per molto, molto tempo. Il bambino ha portato sua madre colazione su un vassoio a letto: toast e succo d'arancia e una vera rosa rossa viva dal giardino accanto. E si alzò e guardò fino a quando non aveva bevuto tutto il succo d'arancia.

Mentre le porte dell'ascensore si chiudevano, la mamma vicina era chiusa nel loro bagno, piangendo. E il bambino, quando andò a fare una perdita prima di coricarsi, quando sollevò il sedile del gabine.

Sul ventesimo pavimento, quando le porte dell'ascensore si aprono, il ragazzo di fiori chiede il sacrificio se le sue orecchie sono spuntate. Chiede dove lavora lei. Quello che fa.

Sarah Shoemaker non dice niente.

Il ragazzo di fiori descrive come il bambino ha spiato su sua madre. Si nascose sotto il letto dei suoi genitori e la guardò scuotere la ruota delle sue pillole, contando con l'unghia "... Sette, otto, nove."Quindi conta di nuovo. Dopodiché, contando le pillole un'altra volta.

Con la chiusura delle porte dell'ascensore, vediamo come stava la mamma con il papà, sussurrando "... il mio controllo delle nascite.... "scuotere la ruota delle pillole e dire:" Conto due settimane sono andate."

Mentre le porte si aprono di nuovo, la mamma vicina sta cambiando le lenzuola, facendo scivolare le mani tra il materasso del bambino e la molla della scatola quando trova alcune delle sue pillole. Non tutto. Forse quattro pillole. Quello stesso pomeriggio, il papà vicino ha fatto le valigie le lenzuola di plastica e diceva che sarebbe stato meglio se il loro bambino andasse a vivere con sua nonna in un altro stato. Solo per un po '. All'inizio solo per una settimana, ma davvero per il resto della sua crescita.

Sul ventent'anni, il ragazzo di fiori chiama la ragazza. "Ehi", dice "Mort."" È il tuo nome Sarah?"

Badge della sua compagnia, appeso alla cintura della gonna. Il sacrificio lascia cadere una mano, le dita strillate, a coppa per nascondere il suo nome.

Il ragazzo dei fiori si armeggia con la piccola busta pinzata sulla carta tissutale, dicendo: "Vieni qui."Dicendo" Penso che siano per te."

Allunga la mano fino a quando il suo pollice si ferma per premere il pulsante Apri delle porte.

Qualcuno attraverso l'atrio tiene aperto l'altro ascensore.

Il resto di noi esce. Puzzolendo solo un po '. Gatto piscio.

Il resto del rituale, l'abbiamo visto prima. Come andrà il sacrificio. Attraverserà l'atrio verso l'altro ascensore e entrerà dentro. Quando è solo lui e la Vergine, il ragazzo dei fiori lascerà chiudere le porte. Al momento Sarah Shoemaker vede che le rose sono in plastica, che "mort" non è giovane, i suoi capelli sono stratificati di grigio, mentre le porte scivolano con solo le due all'interno, il ragazzo dei fiori urlerà "Sorpresa!"

Piccolo signore. La sua storia che fa quella parola singola e solitaria troppo lontana.

Il nostro adorabile animale domestico, piscia fuori dagli schemi.

Sicurezza che guarda la telecamera a circuito chiuso, ridendo.

No, non esiste uno strumento come un temperamatite.

Ma la prossima volta che la sicurezza chiama per dire che il ragazzo dei fiori è qui, Sarah Shoemaker non sarà la Vergine. Lei ridacchia dietro la mano. Un giocatore di squadra, faticoso la parola chihuahua.

Ogni volta che un rapporto di progetto sembra sbagliato, sospetto, dirà: "Chi ha alimentato le arachidi spagnoli del gatto?"O" quale razza di gatto prende una discarica così grande?"

Il mio punto è, chiunque fosse prima, Sarah Shoemaker, domani sarà un'altra di noi.

Per ulteriori consigli straordinari per vivere in modo più intelligente, avere un aspetto migliore, sentirti più giovane e giocare più duramente, seguici su Facebook ora!